

Voermans en Van Diek

De KUB bestaat 65 jaar. Grijs en wijs dus. Het hoogtepunt van de omliggende festiviteiten zou op vrijdag 20 november de Nacht van de Columnist moeten worden. Achter de schermen van dit 'groot literair-cultureel spektakel' is het allemaal wat minder feestelijk. Want hoe krijg je bijvoorbeeld een ton binnen en hoe verdwijnt die vetpot weer als sneeuw voor de zon? Hoe fris van de lever te opereren in het woud van ambtelijke voorschriften? Hoe om te gaan met het verschijnsel Bekende Nederlanders? Het dagboek van de nacht.

We willen Hans Böhm, maar wil Böhm? Aan de telefoon klinkt deze schaakverslaggever en televisiespelletjespresenterator wat ik heb-nog-meer-te-doen-dus-dus maak-het-kort-achtig. We moesten maar eens verder praten. In het Philips-stadion, waar Le-Böhm de Nederlandse Schaakkampioenschappen verslaat en in beeld brengt. Dan kan het allemaal in een moeite door. Zogezegd, zogezegd. Voorzitter Van Dick bewilligt en samen met onze medimultiale medewerkster wordt de secretaris op pad gestuurd. ('Vraag hem ook gelijk om te presenteren, iets voor te lezen, interviews te doen...vraag hem eigenlijk maar voor alles').

In Eindhoven op het station deelt de omroepster via de intercom aan de verzamelde reizigers mee dat onze medimultiale medewerkster is verhinderd. Dondert niet, ik vind het wel. De hoofdingang van het PSV-stadion ligt het verst verwijderd van het NS-station. Een

heel eind lopen. Haal ik twee uur nog? Ik haal twee uur nog net. Op de eerste verdieping van de protserig ingerichte Bobo-toren van het stadion worden de Nederlandschaakkampioenschappen georganiseerd. Er hangt een communiesfeertje. Witbleke smoclen in de ontvangstzaal die naar televisieschermen staren en onder begeleiding partijen uitgelegd krijgen. Volk dat niet in een voetbalstadion thuishoort. Allemaal gebreide spencers in de onmogelijkste kleuren en dikhoornen brillen. Het lijkt wel een crematicbijeenkomst. Böhm zit er niet tussen. In zeven haasten storm ik



een belendende zaal in. Nog geen Böhm, wel de kanshebbers op de Nederlandse schaaktitel. Onder een regen van striemende blikken word ik die zaal uitgezet. Er keek zelfs iemand op van het schaakbord. Het gaat dus de goede weg op. Na veel gefluister en gesmoes word

is druk in gesprek gewikkeld met vier vijf mensen tegelijkertijd. Böhm neemt altijd publiek mee. Door al die drukte moet ik een gaatje zien te slaan. 'O, ja...' zegt Le Böhm, 'Die stichting...en die columnistennacht. Ik kom straks bij je. Neem

ik doorverwezen naar de perskamer waar Le Böhm wordt vermoed zich op te houden. Achter een kamerscherm (persmuur) krijgt Böhm een opknopbeurt met de make-up kwast. Hij moet nog op teevee en loopt ook al in de veertig, vandaar. Popster onder de schakers en nationale televisiebekendheid. Hij weet dat, ik weet dat. Hij

erst maar een kop koffie of zoiets daar aan de bar. Wacht...' Behulpzaam loopt hij temidden van zijn volgers naar de bar. 'Kijk zegt hij, hier. Dit is een ober en daar is de koffie, dat is de melk, daar is de suiker.' Hilariteit alom.

Ik wacht en probeer een paar partijen die in de andere zaal met deskundigencommentaar worden nagespeeld te volgen. Steeds als ik een nieuwe zet probeer te verzinnen leidt die onherroepelijk tot verlies. Mmmm. Om half drie ontbiedt Le Böhm me. We gaan naar een achterkamertje waar een hele doos make-up, poederdozen en kwasten gereed staan. Het valt niet mee, veertig zijn.

Böhm wil wel. Dat wil zeggen hij wil graag aanwezig zijn als columnist. Verder moet alles wat we hebben bedacht anders. 'Je moet zus,...je moet zo.' Met veel interesse bekijkt hij de plattegronden en de geïnviteerdenlijst. 'En die moet komen, en die zeker...'

'En presenteren...?'

Ach, grote B. wil wel wat presenteren, maar niet de hele avond en niet allemaal in een zaal: te statisch. 'En interviewen?' Ach, we zien wel.. 'En de prijs?'Le Böhm gaat even staan. Trekt aan zijn broekriem en zegt: 'XXXXX' 'Wat!!!?' 'Voor minder doe ik het niet, maar ik kan wel helpen het bedrag bij elkaar te brengen. Ik vind het een sympathiek idee. Normaal vraag ik meer.'

In de auto naar huis weet ik het zeker. Eerst even met de NOS bellen, en dan via DEA mijn contract opzeggen bij de KUB. Ik wil bij de teevee want dat verdient tenminste.