Ontregeling

Dat ze je dan ook nog van die spaarmunten meegeven. Ben je eerst al gevraagd naar je
“Bonuskaart” en “Airmiles”. (“Heb ik die, Airmiles? Een blauw kaartje...Even zoeken.”)
Waarna je alle credit- bonus- en wat-al-niet-kaarten die driedubbel achter elkaar zitten met
je tanden uit je portemonnee moet halen, omdat je maar een hand vrij hebt vanwege het
netje sinaasappelen dat je vasthoudt. En natuurlijk... dan valt alles ook nog eens over de
vloer — ANWB-kaart, Avalex afvalstationkaart, VGZ ziekteverzekering, SOS noodoproep van
de reisverzekering, en noem maar op... Nee, geen Airmiles...of toch? Zij in haar bevallige
zomerjurk en bronzen vakantieteint achter me glimlacht een beetje bitter. Schraapt eens
met haar eigen AH Bonuskaart en Airmilespas demonstratief onder haar kin. Je ziet haar
denken: “wéér zo een.” Een beetje zoals ik kijk als ik achter iemand sta die - een minuut
voor het vertrek van mijn trein - staat te haspelen bij kaartjesautomaat van de NS. Ze zet
haar Birksenstocks kruiselings over elkaar. Dat kan nog wel even gaan duren. Eindelijk dan
toch nog dat Airmilespasje. “Hoeveel heb ik er al?”, wil ik weten. “Wat?” “Nou

Airmiles, hoeveel?” “Dat moet u zelf op de website bekijken...” zegt de vijftienjarige Doutzen
Kroes achter de kassa. “Zestig euro drieéntwintig,” , “Spaarmunten?... “

“Wat zijn dat?...”“ (als ik het zeg weet ik het weer. Van die grappige mijnheer van de Albert
Hein, die op zijn kop hangt.) “Hebben jullie nog voetbalplaatjes?”

Ze slaakt een vermoeide zucht. “Dat is maanden geleden al afgelopen...”

“Moeten die munten op een spaarkaart?”

“Ja.”

“En waar kan ik die dan krijgen?”

De mevrouw achter me duwt haar kar, rollend met haar ogen, in de richting van een andere
rij.

Het duurt inderdaad eindeloos, maar het is de eigen schuld van de Albert Hein. Die zijn
manonvriendelijk want drie dingen tegelijk, dat kunnen wij helemaal niet.
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