Kippen laden

Als fladderende vleermuizen vielen ze uit het aardedonker op ons erf, met niet meer
aankondiging dan het muggejanken van hun opgevoerde Kreidlers en Ziindapps dat je
kilometers ver door de stille nacht aan kon horen komen. De kippenvangers. Boerenjongens
van een jaar of zestien, zeventien bij ons uit de buurt. En een enkele wat oudere vrijgezel.

Een keer in de vier maanden werden de 20.000 kippen op ons bedrijf weggehaald door drie
tot vier grote vrachtwagens met aanhanger. Daarop de mannen van de kippenslachterij
Ruardi ergens uit de buurt van Dordrecht. Rustige kerels, kleerkasten dat wel, met lelijke
verminkingen aan hun vingers en een van hen met een kreupele tred. Mannen van weinig
woorden die avond aan avond de honderden 50 tot 60 kilo zware kratten vol met kippen een
voor een in de laadruimten van hun vrachtwagens stapelden. Totdat mijn vader een shovel
kocht die toestond dat zo’n dertig kratten in één keer op pallets op de vrachtwagen werden
getild. Voordien — en nadien nog lang bij andere bedrijven - gingen de ca. 800 tot 1000
kratten die nodig waren voor een paar kooien, apart door hun kapotgewerkte handen.
Slechter, zwaarder werk bestaat niet.

In het holst van de nacht — rond een uur of half een - werden de kippen bij ons gevangen en
ingeladen. Dat had verschillende redenen. Eerst en vooral omdat kippen dan slapen. En niet
zomaar een beetje. Als het donker wordt, valt een kip onmiddellijk in een soort coma.
Instinctief. Doe het licht uit in een open-loop kippenkooi, zo een als wij die hadden, en
binnen dertig seconden doven de kwebbelende schouwburggeluiden van tienduizenden
kippen uit tot een fluisterend muzakgemurmer van verengeruis af en toe doorbroken door
een paniekerige kakelkreet. Gekke beesten, kippen. In het donker zijn ze geheel weerloos en
als verdoofd. Ze verroeren zich niet ook al val je met acht vloekende en tierende kerels hun
woning binnen, gewapend met pallets vol kratten, en een bulderende shovel met felle
zoeklampen op de achtergrond. Een kip blijft een kip, en die blijft zitten waar die zit. Laden
midden in de nacht was ook in het belang van de kippenslachterij. Daar begon om zes uur’s
morgens de band te lopen en dan moesten er natuurlijk kippen klaarstaan. De tijd tussen
laden, vervoer en de slacht werd — in het belang van de stressgevoelige beesten — bewust zo
kort mogelijk gehouden. Om diezelfde reden werden ze vanaf de jaren zeventig ook niet
meer in de kooi bij hun poten opgepakt en dan ondersteboven naar de vrachtwagen buiten
gebracht (dat duurde eindeloos weet ik nog wel). Vanaf toen werden ze in de kooi zelf
gevangen en daar al in de kratten gedaan. Die volle kratten werden bij ons in de kooi zelf op
de pallet gezet en dan met de heftruck-shovel naar buiten gebracht.



Nu ik het zo opschrijf, klinkt het wat mooier dan het in werkelijkheid was. Kippenladen is
hellewerk, met of zonder pallets, met of zonder shovel. In een volle kippenkooi is het
verzengend heet (kippen worden op tropentemperaturen gehouden) en de kratten die je in
jakkerend ritme moet vullen (een minuut of vier tot zes voor de vijfentwintig bakken) zijn
loodzwaar; 55 kilo of daaromtrent. Verder zie je geen ene moer. Aardedonker, alle lichten
gedoofd. Een flauw schijnsel van buiten hooguit. Een nieuwe pallet wordt binnengereden. Je
pakt je eerste krat. Graai, grijp 25 kippen erin, dan gauw de schuifkleppen dicht. Vaak een
vinger ertussen. Zo snel als je kan de volle krat tien tot vijftien meter naar de pallet sjouwen
en er op zetten (nou ja, gooien). In een ploeg van acht betekent dat drie tot vier kratten in
gemiddeld viereneenhalve minuut. Een dikke minuut per krat. En meestal waren we niet
eens met zijn achten. Het stapelen van de eerste krattenlagen op de pallet was eigenlijk niet
eens zo moeilijk, maar bij de vijfde laag moest je de krat boven borsthoogte tillen. Dat hakte
er in. Heet, zwaar en in de verstikkende ammoniak die naar boven kwam van de vloer.
Overal, overal kippenmest. Mestkippen worden gehouden op een laag strooisel van
houtkrullen. Na zo’n maand of drie ontstaat er dan een vaste, lauwwarme borstplaat van
vaak vochtige kippenstront, die een dichte walm van verterende mest wasemt, en grote
wolken ammoniakgas voortbrengt. Zo werden kippen gevangen. Een orgie van stank, zweet,
het helse kabaal van de dieselmotor van de shovel, ammoniakbenauwdheid, gevloek en
gesjouw en dat allemaal in het stikdonker. Na vijf van die pallets zak je zowat door je assen,
na een stuk of negen wordt alles onwerkelijk; word je licht in je hoofd van de uitputting en
de ammoniak. Af en aan en af aan en af aan en af, en af en aan... Gelukkig kon ik er goed
tegen. Ik deed al mee vanaf mijn dertiende. Voor mij was het ook eigenlijk gauw verdiend.
Dat gold niet voor iedereen.

Een half uur voor de klus verzamelden de kippenladers zich bij ons op het erf. De chauffeurs
van de slachterij waren dan al met mijn vader bij de Zundertse veiling geweest om daar leeg
op de brug te wegen. Bij ons werd meestal op zondagnacht geladen. Een paar vaste jongens,
die van G. bijvoorbeeld, hadden te voren dan al even geslapen. Die moesten — na het
nachtelijke kippen laden —’s morgens aansluitend de koeien melken. Daar bereidden ze zich
goed op voor. De anderen hadden minder scrupules. Het grootste deel van de ploeg dronk
zich van te voren meestal wat moed in, in een van de cafés van Achtmaal. Kippenladen was
zwaar en zij, jonge boerenkerels, konden zich niet permitteren tijdens de klus temidden van
hun leeftijdgenoten een modderfiguur te slaan. Opgeven of klagen kon gewoon niet. Zeker
niet met Toon in de buurt. Dat was een 1.90 lange, beresterke, vrijgezel van een jaar of
dertig, die iedereen kende. Zijn vrijgezelligheid was geen wonder: hij was een ongelikt
krachtmens dat met een mengeling van bewondering en meewarigheid door de anderen
werd bekeken. Al naar gelang je het accent wenste te leggen. Schreeuwerig was hij, en een
beetje een opschepper. Altijd er op uit te bewijzen dat hij de sterkste en de taaiste van het
stel was. En volgens mij vond ie mijn moeder leuk... Nou ja, om kort te gaan. Toon ging ook
uit in Achtmaal. Daar gilde die — een paar uur voordat we gingen laden — de hele tent bij
elkaar en daar ook begon de competitie met de andere jonge bokken die ook die avond bij
ons zouden laden. Als ze elkaar daar al tegenkwamen was het resultaat altijd hetzelfde: de
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cafébende kwam uiteindelijk min of meer zat en een beetje zwalkend bij ons op het erf. Vaak
toch nog op het afgesproken tijdstip. In de buurt van mijn moeder namen ze dan geinend en
schreeuwend een broodje en een kroes koffie. Ze zetten ook een grote mond op tegen de
vrachtwagenchauffeurs die dat allemaal minzaam aanzagen. En daarna doken we met zijn
allen de kooi in. In vier uur tijd verdiende je 100 gulden met het zware werk (echt een groot
bedrag) maar als je het niet tot het einde redde, kreeg je niks. Want het gebeurde nog al
eens dat ze er — zeker met een slok op - voortijdig de brui aan moesten geven.

De kunst was om het rustig te doen, je adem te sparen. Wel doorwerken, maar goed
opletten dat je uit je benen tilde. Met de ernst van een fysiotherapeut wist Kees J. dat uit te
leggen. Als je niet uit je benen heft, verniel je je rug. Zijn vaders rug was daardoor verkloot,
wist die. Ook goed voor de heupen bulderde zijn broer die daarbij obscene bewegingen
maakte. De rest bulderde van de lach. ‘Nog goed nagedaan van iemand die nog nooit van bil
is geweest’ fluisterde Johan G.

Uit de benen.

In de benen. De kooideuren gingen open, en mist van vochtige warmte sloeg naar buiten. In
een spookachtig, blauw schijnsel stonden de vangers in hun overalls te wachten op de eerste
pallet. Nieuwelingen hadden nog wel eens een petje of een gebreide muts op om hun haren
tegen het stof en de spinnenwebben te beschermen. Dat hield je hooguit twee pallets uit,
zo’n petje. Niet te verdragen vanwege de verstikkende hitte (zeker bij ‘zomerladen’). Toch
was het wel handig om het de eerste keer bij je te hebben, want elke nieuwe werd gedoopt.
Halverwege de tweede of derde werd een nieuwe door twee veteranen uit de ploeg bij zijn
benen gepakt en door Toon — dat was zijn privilege — met zijn gezicht even door de stront
gehaald. Even heen even weer met je gezicht over de vloer en dan een handvol in de mond.
Ik ben de enige die dat bespaard is gebleven. Niet omdat ik twaalf was, en al zeker niet
omdat ik op een vreemde middelbare school zat, maar wel omdat ze vreesden niet betaald
te worden. Toon was het er trouwens helemaal niet mee eens dat mij ‘de doop’ onthouden
werd. Vooral Toon schreeuwde, vloekte en tierde tijdens de eerste drie tot vier pallets dat
het een aard had. Dat het niet snel genoeg ging, dat ie nog nooit zo’n bende zeikende wijven
bij elkaar had gezien. Vaak slingerde die woest met één arm een hele krat boven op de
stapel van vijf hoog. Vooral als hij gezopen had ging die enorm tekeer.

Die ene keer in de zomer van 1976 was hij niet te houden — hij had een
contactadvertentielief opgedaan wisten de anderen. En die zou die de andere week gaan
zien. Het schuim stond Toon op de mond toen we de zesde pallet aan het volladen waren.
Hij had uitgelaten al met ieder van ons wat geworsteld toen ie de laatste kratten voor op de
stapel alle twee tegelijk oppakte. Het was heet, er was geen lucht. Toon zwierde met de
vracht en vol in de zwaai ging zijn licht uit. Met een smak viel hij pal achterover tegen de
grond. Het was even stil, de rest keek elkaar aan. ‘Uit de benen Toon, uit je benen tillen!”
riepen ze boven zijn roerloze lijf. Nog net op tijd voor de lege pallet terug was, lukt het ze
zijn gezicht vol kippenstront te smeren en de zakken van zijn overall er mee vol te stoppen.



Pas twee pallets later kwam Toon bij, en voegde zich, nog wat wankel, weer bij ons. Er was
even een gespannen stilte. ‘Ik kan niet tegen dat Stella Artois bier,” zei die, ‘die vuiligheid.
Vanaf nou alleen nog maar Skol.” ‘Dat zal het zijn Toon,” lachte de rest, ‘Dat zal het zijn.

Bij de laatste pallet — achter de laatste kippen moest je wel een beetje aanzitten — zei
niemand nog iets. Zwijgend werden de laatste kratten, tegen die tijd meestal door twee man
gedragen, op de pallet gezet. En dan een klein stukje door de verkwikkende koude nacht
naar mijn moeders keuken. Daar was soep, daar waren broodjes en koffie. En werd er
afgerekend. Contant, altijd contant. Jarenlang heeft mijn vader vol moeten houden dat hij
zelf met mijn moeder de 20.000 kippen op die vrachtwagen laadden, want rekeningen voor
de laders waren er niet. ‘Nou, tot de volgende keer,” zei mijn moeder dan als ze had
afgerekend, maar daar kreeg ze van de tegen die tijd uitgewoonde, hologige kippenvangers

meestal geen antwoord meer op.

Daarna kon je eindelijk in bad. Maar hoe je ook schrobde, en hoeveel doucheschuim je ook
gebruikte, de stank van kippenmest — tegen die tijd doorgedrongen tot in het diepst van je
porién - bleef nog dagenlang om je hangen. Erg, want bij mij zaten er op de middelbare
school niet zo veel in de klas die thuis ook twintigduizend kippen mestten voor de kost. Nou
ja, voor die kippen zelf was het natuurlijk allemaal nog weer veel erger natuurlijk
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